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Jatidiri manusia terletak pada moralitasnya berupa kearifan budaya dan kefasihan 
estetika. Moralitas itu yang membedakan [kemuliaan] individual manusia dan makhluk 
Tuhan lainnya. Ungkapan reflektif ini seringkali disuarakan oleh nurani 
seniman/budayawan yang tanpa kenal lelah menumbuhkan ekspresi, kreasi, dan produksi 
karya seni yang memadukan olah pikir dan olah rasa. Dalam beragam bentuknya, sajian 
karya seni sering disalahpahami sehingga mengalami pelarangan, pencekalan, dan bahkan 
pemasungan. Walaupun begitu, kreasi hasil karya seni tidak dapat dikubur karena dia 
berdimensi kebenaran estetik dan suara-sakral nurani kemanusiaan. Karenanya, 
kebebasan ruang kreativitas perlu dibuka-lebar bagi seniman/budayawan agar mereka 
memiliki kearifan untuk memunculkan atau malah menguburkan karya seni sebagai 
sajian yang memiliki keayakan. Dalam spirit itulah artikel ini disajikan sebagai bagian 











Makhluk Tuhan yang hidupnya paling 
tak enak, konon, disebut manusia. Pasalnya, 
kalau mau makan harus cari yang halal, 
kalau mau berpasangan harus nikah, dan 
kalau mau bergaul dalam hidup keseharian 
harus berbusana.1 Perhatikan—misalnya—
kambing, kerbau, ular, kecoak dan binatang 
lainnya, tidak perlu berbusana pun tidak 
                                               
1 Sayyid Sabiq, Fiqih Sunnah (Bandung: PT Al-Ma’arif, 
1994), Jilid VI, hlm. 12-26. Lihat juga: Departemen Agama 
RI, Al-Quran dan Terjemahnya, Surah 80: 24, 7: 157, dan 2: 
168-169 (Jakarta: Proyek Pengadaan Kitab Suci Al-Quran, 
1995). 
jadi soal. Lontaran pikiran seperti itu, 
semestinya, wajar-wajar saja. Tidak seorang 
pun boleh marah karena marah tidak dapat 
menyelesaikan masalah. Pikiran ini muncul 
terasa sebagai reaksi dari kejenuhan hidup 
yang terlalu banyak terkungkung oleh 
rambu-rambu moral sehingga orang tidak 
bebas berbuat seenaknya seperti kelakuan 
binatang, lalu dia iri kepada binatang yang 
bebas berbuat apa saja. 
Perbuatan harimau yang menerkam 
kancil tidak ada hukum yang akan 
mempersoalkan. tindakan kijang yang 
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terbiasa menggauli adik kandungnya tetap 
sempurna sebagai kijang. Perilaku ayam 
yang suka bertarung dengan saudaranya, 
tidak akan pernah ada yang memecatnya 
berhenti menjadi ayam. Memang begitulah 
kelakuan perikebinatangan. Sedangkan 
kalau menjadi manusia, sejak masa kanak-
kanak sudah harus sekolah, harus pinter, 
harus jujur, harus sopan, harus mandi dan 
pakai sabun, harus bikin rumah, harus bikin 
kapal penyeberangan, harus bikin pabrik, 
harus demokratis, harus cantik, harus 
ganteng, harus santun, dan puluhan ribu 
keharusan lainnya. Kayaknya hidup ini 
penuh keharusan dan hanya melakukan 
perbuatan harus dan harus sepanjang hidup. 
Padahal harus yang positif itu tak lebih 
dari tuntutan kepentingan manusia itu 
sendiri agar hidup lebih nyaman daripada 
bergaya semau gue yang tanpa keharusan 
untuk bertanggung jawab terhadap 
kemanusiaan. Keharusan itu mungkin 
semacam “perjanjian” atau commitment 
manusia dengan kemanusiannya sendiri 
agar manusia itu mampu menemukan 
kebahagiaan sejati—hidup sebagaimana 
layaknya manusia, tidak pinjam gaya yang 
telah umum dipakai oleh monyet dan 
gorilla. Jadi dengan menghindarkan diri dari 
berlagak dan bergaya seperti binatang, 
sebenarnya seorang manusia hanya 
menjalankan kodratnya sebagai manusia. 
Apalah sulitnya seorang manusia 
menjalankan kodratnya sebagai lazimnya 
manusia!2 
Menjawab pertanyaan itu mungkin 
mudah, tapi mungkin pula susah. Kata-kata 
bisa saja meluncur memberi jawaban-
sementara yang bisa dianggap benar tetapi 
apa manfaatnya sebuah jawaban dengan 
kata-kata, kalau ternyata perbuatan masih 
juga berbeda dengan ucapan. Itu bisa terjadi 
                                               
2 Departemen Agama RI, Al-Quran dan Terjemahnya, Surah 
30: 8 dan 95: 5 (Jakarta: Proyek Pengadaan Kitab Suci Al-
Quran, 1995). 
karena “lidah memang tidak bertulang.” 
Berbicara tentang kefasihan—meskipun 
kefasihan berwujud konkret dalam bentuk 
perbuatan yang jelas-jelas memuliakan 
manusia—dalam bidang kebudayaan, tidak 
bisa disebut remeh jika menyangkut 
kefasihan estetik, yakni fasih dalam bahasa 
keindahan yang menunjukkan kemuliaan 
hati manusia.3 Itulah yang disebut dengan 
seni. Kefasihan itu dimiliki oleh para 
seniman yang timbul dari hatinya yang 
indah. Kefasihan estetik merupakan hasil 
dari proses kreatif para seniman untuk 
mengekspresikan dirinya (dalam hal ini, 
pengalaman hidup lahir-batin) dalam wujud 
karya-karya yang sesuai dengan potensi-
bakat pribadinya. 
Proses olah pikir dan olah rasa seniman 
dalam membawa suara kehidupan, pada 
satu  sisi adalah penghormatan dan rasa 
syukur Sang seniman itu atas anugerah yang 
berupa bakat atau talenta yang diberikan 
Tuhan kepadanya. Pada awal olah seni 
sebagai proses kreatif, disadari atau tidak, 
ada langkah yang ditempuh untuk menuju 
jalan syukur. Syukur itu bentuk terima kasih 
yang dimaknakan dalam memanfaatkan 
rahmat Tuhan yang berada dalam diri. Jika 
seseorang tidak menghargainya, akan 
mengurangi nilai kreatif dan sekaligus 
menolak untuk kreatif. Hal itu sama saja 
dengan menolak untuk memihak 
kehidupan. 
Karena itu, pengembangan diri secara 
kreatif, bagi pribadi masing-masing seniman 
merupakan tanggung jawab kekhalifahan 
sebagai manusia mulia, jauh lebih mulia dari 
makhluk Tuhan yang lain.4 Bagi sosok 
pribadi, kreativitas itu menuntut seseorang 
                                               
3 Departemen Agama RI, Al-Quran dan Terjemahnya, Surah 2: 
224-225 dan 5: 89 (Jakarta: Proyek Pengadaan Kitab Suci Al-
Quran, 1995). 
4 Departemen Agama RI, Al-Quran dan Terjemahnya, Surah 
33: 72, 20:53, 16: 12, 45: 3 (Jakarta: Proyek Pengadaan Kitab 
Suci Al-Quran, 1995). 
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untuk menemukan—dalam kesungguhan 
“proses mencari”—ekspresi sebagai 
representasi dirinya sebagai pribadi yang 
hadir ke dunia. Perjuangan kreatif memberi 
makna bagi hidup seperti ini penuh dengan 
aneka tantangan dan kesakitan. Domisili, 
sarana, rujukan, kawan, dan lawan dialog 
kadangkala bisa menjadi hambatan tetapi 
tidak mustahil juga bisa mendorong laju 
kreativitas. Semua itu akan menjadi 
romantika, bahwa sukses itu pada 
umumnya adalah milik orang yang 
sungguh-sungguh dan tabah untuk naik dari 
satu jenjang ke jenjang berikutnya sekaligus 
memberi harkat dan martabat kepada umur 
dan kehadirannya. 
Ketika karya seni itu berhadapan 
dengan masyarakat, kadang disalahfahami 
sehingga berhadapan dengan pelarangan, 
pencekalan, dan bahkan pemasungan. 
Sebuah hasil kreatif yang dipersembahkan 
kepada masyarakat dan kemanusiaan 
ternyata harus dikubur namun karya seni 
sebagai suara kebenaran-estetik dan sebagai 
suara-kemanusiaan sebagian sulit untuk 
dikubur. Karya sastra yang dilarang justru 
lebih banyak dibaca orang dan digandakan, 
bahkan terasa menjadi semakin menarik dan 
menggoda untuk dibaca. Berbeda dengan 
lukisan dan patung, kalau itu dibakar dan 
dihancurkan tamatlah riwayatnya. Sang 
seniman pun tentu merasakan kepedihan, 
namun ada pula seniman yang arif dengan 
cara “menikmati kekecewaan” karena 
sebagai manusia kreatif dia tidak mau 
memberhalakan kesedihan. Dari sinilah 
kekecewaan dan kepedihan bisa menjadi 
landasan kreatif untuk menghasilkan karya-
karya yang jauh lebih bermakna. 
Kebebasan dan pemberian ruang yang 
luas bagi karya-karya kreatif adalah 
penghargaan kepada kemanusiaan. Dalam 
iklim berkesenian yang sehat, biarlah sang 
seniman itu sendiri melakukan pencekalan 
bagi dirinya karena dirinyalah yang tahu 
untuk maksud apa berbuat dan tidak 
berbuat. Kearifan kemanusiaan serta 
kedekatan kalbu seorang seniman dengan 
Tuhannya berupa kecerdasan spiritual akan 
melahirkan karya-karya yang bukan hanya 
menyenangkan tetapi mencerdaskan dan 
mencerahkan. Meskipun seniman itu 
manusia kreatif tidak berarti di luar 
kesenimanan tidak ada kemuliaan dan 
keindahan. Para penemu di bidang 
pendidikan, kedokteran, teknologi dan 
bidang lainnya, termasuk pak Mujair yang 
menemukan ikan laut yang bisa diternakkan 
di darat, adalah kretor-kreator yang pantas 
dihormati. Semua sektor dan semua profesi 
bernilai mulia asalkan bermanfaat bagi 
kemanusiaan. Penghargaan manusia kepada 
profesi lain seperti itu menunjukkan sikap 
dewasa, bahwa sang seniman dapat 
membebaskan dirinya dari godaan arogansi. 
Dari sini diperlukan kerendahan hati 
para seniman bahwa kesenimanan itu 
adalah salah satu sektor dalam pengabdian 
kepada kemanusiaan. Kerendahan hati 
seperti ini akan menghapus 
kesalahpahaman antara seniman dengan 
warga masyarakat dan antarseniman. Ketika 
nurani dikembangkan dalam keindahan rasa 
kemanusiaan, satu orang musuh terasa 
sangat banyak dan seribu teman terasa 
sangat sedikit. Kemanusiaan akan terasa 
indah bila dalam rumusannya tidak selalu 
dengan untaian kata. Perbuatan santun yang 
membuat diri dan orang lain merasa enak 
dan nyaman meskipun itu dilakukan oleh 
seorang bisu, akan menjadi bahasa 
kemanusiaan yang penuh kefasihan. 
Tindakan yang nyata dan bermakna bisa 
lebih fasih dari sejuta untaian kata. 
Karenanya, tidak heran kalau pada 
zaman dahulu kala dikisahkan ada filsuf 
yang pergi mengembara dari satu daerah ke 
daerah lain, dari satu lembah ke lembah lain, 
dari satu kota ke kota lain dengan obor di 
tangan saat siang maupun malam. Setelah 
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ada seseorang bertanya, apa yang dia cari, 
dia lalu menjawab: “Saya sedang mencari 
manusia.” Orang yang bertanya itu 
tertunduk lalu dia mulai instropeksi: 
pantaskan dirinya masih mengaku manusia? 
Berdasarkan perilakunya sehari-hari, orang 
itu merasa malu mengaku, bahwa dirinya 
manusia. Itu terjadi pada zaman dahulu 
kala. Pada zaman modern ini, setiap 
manusia kiranya masih perlu bertanya 
kepada dirinya sendiri: “manusiakah diriku 
ini?” 
Sekarang kita mencoba untuk bertemu 
dengan sekelompok besar manusia yang 
disebut rakyat. Mereka kebanyakan hidup di 
pedesaan dengan pikiran dan cara hidup 
yang sangat sederhana. Tidak mustahil 
kalau mereka ternyata banyak yang miskin. 
Merekalah—yang kalau ada peringatan Hari 
Kemerdekaan RI ramai-ramai mendukung 
panitia memberdirikan pohon pinang—
menjadi tontonan yang dianggap layak. 
Pohon pinang yang dilicinkan—seperti betis 
Ken Dedes—dengan diolesi pelumas itu di 
puncaknya digantung dua kopiah, dua 
sarung, empat kerudung wanita, dan entah 
berapa lembar kaos oblong serta kaos 
singlet. Siapa pun boleh memanjat pohon itu 
tapi ternyata kaum pemanjat terbanyak 
adalah orang-orang miskin yang ingin 
memperebutkan benda-benda yang 
disukainya di puncak pohon pinang licin itu. 
Karena sangat licinnya, baru setengah 
meter naik mereka sudah meluncur tunrun 
ke tanah lagi. Para penonton pun lalu 
bersorak-sorai kegirangan. Untuk sampai ke 
puncak pohon pinang itu dibutuhkan 
perjuangan berjam-jam, lalu orang-orang 
miskin itu meraih salah satu barang yang 
diidamkannya. Begitulah kebiasaan di 
beberapa tempat di negeri kita selama 
berpuluh tahun yang entah kapan 
dimulainya. Tapi itulah kira-kira gambaran 
kesulitan orang miskin untuk meraih rezeki 
dan kesejahteraan yang dikemas menjadi 
tontonan gratis. Orang-orang yang 
menonton para pemanjat-pinang menyadari 
betapa sulitnya hidup menjadi rakyat 
miskin. 
Pemikiran—dengan disiplin bidang 
ilmu model apapun—untuk memahami 
kemiskinan itu memang tidak merdu 
didengar, apalagi dialami sendiri. Artinya, 
orang yang sekedar melihat orang miskin 
tidak akan sama pengalaman pahitnya 
dengan si miskin itu sendiri meskipun, 
kadangkala, seseorang yang tidak miskin 
ketika menyaksikan orang miskin kalbunya 
menjadi tergetar oleh rasa terenyuh atau 
haru. Susah yang dirasakan orang miskin 
bisa berlipat ganda. Bayangkan, anak-anak 
dan istrinya sehari makan dan sehari tidak, 
sementara pada saat yang sama beberapa 
orang menagih utangnya secara bergantian. 
Mereka merasakan perutnya sakit seperti 
penuh dengan serpihan pecahan kaca. 
Usaha mendapatkan penghasilan sudah 
diupayakan ke sana ke mari tapi terganjal 
oleh rintangan sistem dan struktur sosial 
yang diskriminatif dan sangat kuat. 
Karenanya, betapa penting pencerahan 
kalbu agar manusia punya simpati dan 
empati terhadap kemiskinan. Penghayatan 
jiwa kemanusiaan yang dalam, dilukiskan 
oleh Sutardji Calzoum Bachri, sebagai yang 
tertusuk padamu berdarah padaku. 
Penghayatan kemanusiaan bahwa derita 
seorang anak manusia pada hakikatnya 
adalah kesakitan seluruh umat. 
Bentuk apresiasi atas kemiskinan itu 
setiap saat bisa berbeda-beda. Perangkat-
perangkat afeksi, seperti kalbu dan syaraf-
syaraf perasaan, tentu harus dikenakan baik-
baik sehingga terasa bahwa dalam bagian 
yang hakiki dari ruh ada kelenjar yang jatuh, 
yakni kelenjar kemanusiaan atau kelenjar 
persaudaraan. Keduanya menghubungkan 
antara diri dan orang lain yang miskin 
maupun yang kaya sehingga ada benang 
persaudaraan dalam kaitan keduanya. Itulah 
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jiwa-jiwa yang terpadu dalam kemusiaan 
yang dicerahkan dengan percikan sinar ilahi. 
Pendekatan jiwani/ruhani kepada kaum 
miskin itu perlu kelanjutan dan pendalaman 
spiritualitas agar segala sesuatu yang sudah 
dimiliki menjadi siap untuk membuat orang 
miskin dan orang lain selalu tersenyum 
karena di dalam diri telah terukir-kental 
spirit seperti yang dilukiskan dalam ucapan 
penyair Al-Maary: “Janganlah hujan 
membasahi ladangku kalau tidak menyirami 
seluruh bumi.” Manusia yang sehat 
ruhanimya akan berupaya menjadi agen 
perpanjagan dari kasih sayang Tuhan, 
menebar rahmat bagi semua. 
Dalam memandang kemanusiaan itu, 
ucapan Sayidina Ali bin Ali Thalib pantas 
untuk direnungkan: “Orang miskin tidak 
lapar kecuali karena rakusnya orang kaya.” 
Menurut pemahaman ini, sebenarnya rezeki 
dari Tuhan untuk manusia telah cukup 
tetapi kenapa masih ada orang miskin? 
Jawabnnya, karena ada orang-orang yang 
mengambil lebih banyak dari kebutuhan 
yang diperlukan hingga orang lain tidak 
sampai mendapat bagian rejeki, atau karena 
tidak ada keadilan dalam bidang sosial dan 
ekonomik. Dalam kaitan itu, UUD 1945 
pasal 33 ayat 3 menyebutkan bahwa “bumi, 
air, dan kekayaan alam yang terkandung di 
dalamnya dikuasai oleh Negara dan 
dipergunakan sebesar-besarnya untuk 
kemakmuran rakyat.”5 Untuk itu, perbaikan 
nasib rakyat miskin atau menghormati 
rakyat miskin harus menjadi agenda utama 
pemerintah dan harus mendapat dukungan 
yang tulus dari orang-orang yang hidupnya 
lebih beruntung. Dukungan tersebut tidak 
hanya berbentuk moral tetapi berupa 
tindakan-tindakan konkret yang benar-
benar membuat orang miskin bisa menolong 
dirinya sendiri. Tindakan menyantuni orang 
                                               
5 Sekretariat Negara, Naskah Undang-Undang Dasar 1945 
Amandemen IV (Jakarta: Setneg, 2004). 
miskin itu pasti selaras dengan substansi 
kepahlawanan. 
Substansi itu ternoda oleh feodalisme 
yang membagi manusia menjadi “orang 
besar” (wong gedhe) dan “orang kecil” (wong 
cilik) yang jelas-jelas bertentangan dengan 
persamaan hak asasi manusia dan 
melanggar budaya kesantunan. Demikian 
juga, kebiasaan terlambat-hadir saat ada 
pertemuan, undangan, dan berlonggar-
longgar dalam menghargai waktu. Semua 
itu tidak sesuai dengan prinsip efisiensi dan 
asas kedisiplinan. Kebiasaan makan-makan 
di tengah-tengah lingkungan keluarga 
miskin atau pada keluarga di saat 
berkabung karena seseorang ditinggal mati 
oleh anggota keluarganya akan semakin 
menyengsarakan orang miskin dan 
menambah derita mereka yang sedang 
mengalami kesedihan. Kado dan upeti yang 
dipersembahkan kepada atasan bisa 
melestarikan budaya sogok, korupsi, kolusi, 
dan nepotisme. 
Sebaliknya, menyegarkan tradisi 
santun itu adalah bagian dari perjuangan 
kebudayaan. Kearifan kata-kata berupa 
dongeng atau cerita rakyat lainnya juga bisa 
membahagiakan pendengarnya. Dongeng 
tentang kegiatan utama kehidupan warga di 
tengah-tengah masyarakat religius menjadi 
sangat sinkron dengan alam pedesaan yang 
berangin mendesir. Di malam hari, tikar 
digelar di halaman rumah bersamaan 
dengan kemunculan bulan purnama. 
Kemudian nenek atau kakek mendongeng 
yang dikelilingi cucu-cucunya yang tercinta. 
Pada saat itu terjadilah proses perekatan 
kekerabatan yang sublime dan bisa semakin 
menghaluskan perasaan dan kasih sayang. 
Selain itu, kebiasaan mendongeng sangat 
membantu rasa sayang seseorang kepada 
binatang dan tumbuh-tumbuhan bila 
dikisahkan berupa fabel tentang kehidupan 
binatang. 
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Rasa kemanusiaan saya jadi sedih oleh 
dongeng “Si Kancil” binatang yang 
dianggap tokoh cendekia padahal ia penipu 
yang tidak berjiwa. Banyak orang bersimpati 
pada kecerdikan Kancil, tapi empati saya 
justru kepada binatang yang ditipu Kancil. 
Ternyata kecerdikan Kancil bisa digunakan 
untuk mencelakakan sesama binatang. 
Anehnya tipu daya seperti ini sesekali 
dilakukan juga oleh cendekiawan manusia. 
Kenyataan telah bicara, beberapa 
cendekiawan kita ada yang telah 
mengkhianati hati nuraninya sendiri dengan 
berbuat merugikan Negara dan Rakyat. 
Dalam wacana budaya, kalau seseorang 
kreatif memahami tradisi, kearifan itu dapat 
mengingatkan kita pada kehidupan masa 
kini. Dalam sebuah Lontara (kitab 
kesusasteraan Bugis-Makassar) memuat 




“Engkau telah angkat kami sebagai rajamu. 
Kami bersabda dan engkau tunduk patuh. 
Kami adalah angin dan engkau adalah 
kayu.” 
Paccalaya dan Kasuviyang Salapanga 
menjawab: 
“Engkau adalah angin dan kami adalah 
daun kayu, akan tetapi hanya daun kayu 
yang telah menguning sajalah yang engkau 
turunkan. Engkau tidak akan mengambil 
ayam dari kandang kami. Jika engkau 
menginginkan barang kepunyaan kami, 
engkau membelinya dengan harga yang 
patut dibeli.” 
 
Perhatikan kalimat “hanya daun kayu 
yang menguning sajalah yang engkau 
turunkan” yang menunjukkan betapa 
manusia dituntut santun walaupun 
terhadap tumbuh-tumbuhan. Sejalan dengan 
itu, agama juga mengingatkan bahwa salah 
satu tugas manusia di dunia adalah menjadi 
khalifah yang merawat bumi, sebagaimana 
firman Allah yang dinyatakan di dalam Al-
Quran: “Dia (Allah) telah menciptakanmu 
dari bumi dan menugaskanmu sebagai 
pemakmurnya.”6 
Secara teologis, istilah memakmurkan 
bumi bukan sekedar bermakna mencari 
makan melainkan, pada hakikatnya, 
tindakan itu sebagai bentuk persahabatan 
antara manusia dan alam. Bahkan dalam 
budaya Minangkabau, alam bukan hanya 
sahabat tetapi “terkembang menjadi guru.” 
Kemakmuran sebagai “hasil kreasi” manusia 
akan melahirkan konsekuensi logis berupa 
kebutuhan pokok hidup manusia menjadi 
terpenuhi. Upaya memakmurkan bumi atau 
tanah air yang didasari dengan kesadaran 
terdalam akan menjadi proses pendekatan 
dari manusia kepada Tuhannya.7 Soal 
teknologi pacul dan bajak diganti dengan 
traktor di era teknologi ini menunjukkan 
adanya hasil dialog yang menunjang 
kemajuan dan kebudayaan yang kreatif 
sebagai jawaban atas tantangan zaman yang 
semakin modern. Dengan demikian, 
teknologi bisa menjadi sarana untuk 
bersyukur dan bersujud kepada Tuhan. 
Dialog berkesinambungan itu mesti 
melibatkan berbagai sektor atau bahkan 
semua sektor kehidupan. Tidak kurang 
pentingnya adalah sektor pendidikan yang 
arahnya jelas. Karena itu, dibutuhkan daya 
kreatif dengan membuka wacana-wacana 
baru yang berorientasi ke masa depan. 
Orientasi ke masa lalu tanpa melihat ke 
depan bisa membuat anak manusia tampil 
kadaluarsa sebagai aktor yang terlambat 
hadir dan tidak bervisi. Di sinilah 
diperlukan pendidikan untuk membawa 
                                               
6 Departemen Agama RI, Al-Quran dan Terjemahnya, Surah 
11: 61 (Jakarta: Proyek Pengadaan Kitab Suci Al-Quran, 
1995). 
7 Departemen Agama RI, Al-Quran dan Terjemahnya, Surah 
21: 105, 20: 53, 45: 3 (Jakarta: Proyek Pengadaan Kitab Suci 
Al-Quran, 1995). 
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anak manusia kepada pemberdayaan dan 
keberdayaan baru. Adanya sekolah-sekolah 
yang didirikan pemerintah saat penjajahan 
Belanda pada awal abad ke-20 terbukti telah 
membawa bangsa kita kepada kepemilikan 
wawasan baru. Berdirinya Republlik 
Indonesia 17 Agustus 1945, penyelenggaraan 
negara, dan pengelolaan pemerintahan, 
merupakan contoh nyata dari wujud 
pendidikan. 
Hingga saat sekarang, tidak ada desa 
yang tidak punya sekolah, bahkan untuk 
satu desa sudah ada lebih lima sekolah dasar 
atau yang sederajat. Lembaga pendidikan 
semisal SD/MI, SMP/MTs, SMA/MA pada 
saat ini sudah bisa ditemukan di hampir 
semua ibukota kecamatan.8 Walaupun 
begitu, model pendidikan yang dianut 
agaknya masih kelanjutan dari sisa-sisa 
pendidikan kolonial yang telah direvisi 
(ditambal-sulam?) di sana sini. Anak didik 
di pelosok desa dan kampung nelayan diajar 
seperti layaknya anak Jakarta. Jarang ada 
keterampilan yang diajarkan sesuai dengan 
alam desa dan alam pesisir. Anak-anak 
petani tidak difahamkan penghayatan 
mendalam tentang aroma lumpur sawah 
dan tanah tegalan. Anak-anak nelayan tidak 
diajar terampil menebar jaring ikan dan 
mengembangkan layar. Akibatnya, setamat 
sekolah sebagian mantan siswa menjadi 
orang yang gagap untuk bekerja di desanya 
sendiri.9 Anak petani enggan memegang 
cangkul dan membajak, sedangkan anak 
nelayan tidak ada gairah terjun ke laut 
untuk menerjang ombak dan menantang 
angin. Sebagian dari mereka merantau ke 
kota-kota besar seperti Jakarta, atau jadi TKI 
ke luar negeri yang siap dianiaya atau 
dihina oleh majikan. Dalam kurikulum 
memang ada muatan lokal tetapi sampai 
                                               
8 HAR Tilaar, Manajemen Pendidikan Nasional (Bandung: 
Remaja Rosdakarya, 1999), Hlm. 23-40. 
9 HAR Tilaar, Paradigma Baru Nasional (Jakarta: Rineka 
Cipta, 2000), Hlm. 1-14. 
sekarang pengajar yang kompeten di bidang 
itu sulit ditemukan. 
Keganjilan lainnya ialah kenyataan 
tentang hasil dari pendidikan. Pada sekitar 
zaman kemerdekaan, menurut catatan Eka 
Budianta, jumlah sarjana masih sangat 
sedikit, sekitar 45 orang tapi mereka mampu 
menegakkan kedaulatan, mengusir penjajah, 
mampu memenangkan diplomasi, hingga 
menjadi bangsa yang terhormat. Pada 
zaman itu memang perjalanan hidup bangsa 
tidak mulus. Di sana-sini terjadi 
pertentangan sesama warga bangsa tetapi 
relatif masih bisa diatasi, misalnya Peristiwa 
Madiun, DI/TII, dan sejenisnya. Sekarang 
bangsa Indonesia sudah punya jutaan orang 
sarjana yang sebenarnya harus bisa 
mengatasi semua krisis yang melanda 
negara dan bangsa akhir-akhir ini, dalam 
bidang ekonomi, politik, hukum, budaya 
dan semacamnya. Kenyataannya, sebagai 
elemen warga bangsa mereka hanya pandai 
bertengkar dan saling cakar antasesamanya. 
Kerusuhan terjadi di mana-mana. 
Pembakaran hutan, korupsi, dan 
penggundulan bukit yang kemudian 
menimbulkan banjir, dilakukan oleh orang-
orang yang terdidik. Kenapa ada orang 
terdidik ternyata hanya pandai 
mendatangkan malapetaka? Lalu apa guna 
sekolah-sekolah dan perguruan tinggi itu 
didirikan kalau hanya menghasilkan lulusan 
yang pandai merusak, bertengkar, 
menghujat, mencaci-maki pemimpin, dan 
berbuat kekerasan? Padahal kalau hanya 
untuk saling cakar dan bermusuhan, orang 
tidak perlu sekolah. Kenapa pada era 
banyak sarjana kebrutalan dan kekerasan 
justru semakin marak? 
Hal itu menjadi pertanda bahwa 
pendidikan untuk membentuk manusia-
manusia yang santun itu sangat penting. 
Kesantunan dan budi pekerti itulah yang 
akan membuat atmosfer kehidupan terasa 
tenteram dan segar dengan kehadiran 
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manusia-manusia yang adil dan beradab. 
Semua tindakan manusia itu sesungguhnya 
berasal dari kalbu. Kalau kalbunya keras, 
hati nuraninya dangkal dan rasa kasih 
sayang kepada sesama sudah musnah, maka 
kekerasan tidak akan bisa dikendalikan. 
Ingat! Pembunuhan wartawan Udin, 
wafatnya Munir, tawuran antarpelajar dan 
kekerasan sejenis lainnya yang sering 
diberitakan di koran dan televisi. Semuanya 
itu menjadi bukti nyata bahwa kekerasan itu 
ada dan manusia yang haus darah 
saudaranya sendiri juga benar-benar ada. 
Itulah “disharmoni sosial” akibat adanya 
benturan kepentingan yang melonjak 
menjadi konflik. Ketegangan psikososial 
terjadi dan kemudian menyebabkan 
disorientasi mental dan hilangnya rasa 
santun. 
Akhir-akhir ini telah terjadi proses 
pendangkalan spiritual dan moral. 
Kehidupan beragama, misalnya, memang 
tampak semarak dan berkibar. Bahkan, 
sekarang pun ada baju “takwa” (busana 
Koko). Ibadah haji sudah semakin diminati 
banyak birokrat dan artis. Di kantor-kantor 
dan sekolah-sekolah didirikan musholla. 
Dari sudut ekstrinsik formal yang demikian 
itu sangat positif. Hanya saja, kalau hal ini 
tidak diimbangi dengan penghayatan 
instrinsik yang ditandai dengan hunjamnya 
sujud jiwa kepada Sang Pencipta serta upaya 
membersihkan hati, semaraknya kegiatan 
agama itu belum menyentuh esensi agama. 
Justru yang terjadi adalah pendangkalan 
ruhaniah. Dalam kondisi seperti itu, agama 
dan Tuhan terkadang hanya dijadikan 
sebagai bendera kebanggaan. Cara 
beragama yang cenderung ekstrinsik ini 
akan gagal meraih makna hidup yang 
hakiki. Karena itu, semarak kehidupan 
beragama harus disertai dengan 
penghayatan spiritual yang mendalam dan 
kedekatan kalbu dengan Allah. 
Informasi yang menyerbu lewat aneka 
media massa—termasuk sebagian tayangan 
televisi yang tidak bermutu—kepada 
manusia-manusia yang jiwanya tidak tegar 
dan tidak punya daya tangkal, bisa 
membuat orang mengabaikan hati 
nuraninya sendiri (Alexis Carrel). Tidak 
mustahil bahwa hal itu akan sangat 
“mendongkrak” proses pendangkalan 
ruhani yang pada puncaknya menyebabkan 
manusia kehilangan substansi 
kemanusiannya. Materialisme, hedonisme, 
dan sadisme akan sangat subur dalam 
masyarakat yang ruhaninya kering 
kerontang. Menyadari pendangkalan itu 
sebagai “bahaya,” barangkali sudah saatnya 
diwaspadai. Secara idealistik, warga bangsa 
Indonesia punya nilai-nilai luhur tetapi 
sebagian orang memahaminya hanya 
sebatas sebagai bualan dan belum bergairah 
dalam pelaksanaannya. Akibatnya, 
kemanusiaan menjadi indah dalam ucapan, 
lukisan, dan nyanyian, dan jarang 
ditemukan dalam kenyataan. 
Menyadari bahaya dan ketimpangan 
hidup seperti itu, kiranya setiap orang perlu 
kembali merawat hati nurani dan akal 
budinya untuk menata masa depan yang 
lebih indah. Dengan akal budi itu, tiap 
pribadi memuliakan manusia dan 
kemanusiaan. Manusia yang punya nurani 
dan akal sehat perlu mencermati terhadap 
siapa saja yang memenuhi kebutuhan 
dirinya. Ketika seseorang makan nasi, 
pikiran jernih akan menelusuri secara 
seksama bahwa nasi itu berasal dari beras 
dan beras itu ada karena ada petani yang 
menanam padi. Ketika seseorang makan 
lauk ikan tongkol maka pikirannya akan 
dituntun oleh akal sehatnya untuk berterima 
kasih kepada para nelayan yang bertarung 
di atas perahunya melawan keganasan 
gelombang ombak saat melaut. Ketika 
seseorang mengenakan baju, pikiran jernih 
akan menggiringnya untuk mengakui jasa 
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para petani kapas dan tukang tenun atau 
orang yang bekerja di pabrik tekstil. 
Jika pikiran jernih itu yang 
dikembangkan di dalam otak dan kalbu, 
pastilah akan tumbuh pengakuan dan 
penghargaan atas andil orang-orang yang 
berjasa bagi setiap diri pribadi manusia. 
Saatnya nanti akan berkembang apresiasi 
yang menjurus pada ketajaman dan 
pendalaman spiritual, bahwa sebenarnya 
petani yang padinya jadi nasi yang 
dikonsumsi, nelayan yang ikan hasil 
tangkapannya jadi lauk pauk di atas 
hidangan, serta petani kapas, tukang tenun, 
dan buruh pabrik tekstil yang karyanya 
menjadi pakaian yang melindungi tubuh, 
maka nurani manusia pasti akan mengakui 
bahwa mereka punya andil terhadap 
kesejahteraan hidup dan kehidupan kolektif. 
Mereka adalah orang-orang yang berjasa, 
atau katakanlah pahlawan dalam narasi 
kecil. Kalau setiap hari orang-orang 
memperoleh jasa dari petani, nelayan, 
tukang tenun, dan lain-lain, pada hakikatnya 
mereka itu adalah pahlawan dalam narasi 
besar juga, yang jasanya tidak kalah agung 
dengan mereka yang jasadnya dikubur di 
Taman Makam Pahlawan. Bayangkan, kalau 
para petani mogok tidak bercocok tanam, 
semua orang akan lapar, kalau nelayan tidak 
melaut, hidangan makanan akan menjadi 
hambar. Kemudian para pahlawan 
kehidupan lainnya, silakan terus dipikirkan 
dan dicari sendiri-sendiri. 
Dari penghayatan ruhani yang menum-
buhkan penghargaan dan penghormatan 
kepada orang-orang yang berjasa kepada 
kehidupan manusia itu, menjadi semakin 
jelas betapa tidak berdayanya diri manusia 
ini tanpa bantuan manusia-manusia lain. 
Maka sangat sehat kalau ada pendapat 
bahwa setiap manusia beriman itu 
bersaudara. Bahkan Nabi Muhammad saw 
bersabda: “Tidak beriman seorang di antara 
kalian sampai kalian mencintai saudaramu 
sebagimana kalian mencintai dirimu 
sendiri.” Dari sinilah persaudaraan 
kemanusiaan perlu semakin dikembangkan 
karena sesama manusia bukan hanya berasal 
dari satu Bapak dan satu Ibu (Nabi Adam 
dan Ibu Hawa) tetapi satu sama lain 
memang saling membutuhkan sehingga 
perlu saling menghargai serta saling 
menyantuni. Akhlak saling mengerti yang 
bisa dilanjutkan menjadi saling menghargai 
dan saling menghormati terutama dalam 
pergumulan politik menjadi kunci 
ketenteraman dan keamanan negara ini. 
Berbuat sesuatu yang menyenangkan orang 
lain adalah tindakan santun yang esensinya 
adalah kepahlawanan. Tidak mungkin 
membangun kehidupan yang tenteram 
dengan saling mencurigai, saling fitnah, 
serta saling menerkam seperti kebuasan 
pada kehidupan binatang. 
Manusia adalah makhluk yang punya 
keterbatasan dan kelemahan, karenanya 
harus mampu membaca dan mengerti 
kelemahan orang lain, dan tidak kalah 
pentingnya ialah mengerti kelemahan diri 
kita sendiri. Siapa tahu yang mencekal dan 
memasung kreasi dan karya seni bukan 
orang lain tetapi disebabkan keterbatasan 
dan kemalasan yang tidak terasa telah lama 
berurat dan berakar dalam diri setiap 
pribadi manusia. Dalam pemahaman 
kemanusiaan, seorang yang berjiwa jernih 
tidak akan menyakiti orang lain. Jiwa yang 
jernih dan akal sehat tidak akan memberi 
ruang bagi benih dan virus-virus kejahatan 
untuk berkembang biak. Tugas manusia 
sehari-hari ialah melawan angan-angan dan 
keinginan untuk tidak merugikan dan 
menyakiti orang lain. Ketika kerusakan 
sedang merebak, setiap orang tidak boleh 
ikut latah berbuat onar. Sikap itu sudah 
termasuk manusia yang baik. Mari nyalakan 
obor nurani, tiap orang harus mulai mencari 
manusia dalam diri setiap orang sehingga 
tidak punya waktu lagi untuk membenci 
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sesama dan berbuat kezaliman. Sudah 




Kita lahir di Indonesia, minum air 
Indonesia 
Menjadi darah kita 
Kita makan beras, sagu dan buah-buahan 
Indonesia 
Menjadi daging kita 
Kita mereguk udara Indonesia 

































Kita bersujud di atas bumi Indonesia 
Bumi Indonesia adalah sajadah kita 
Nanti bila tiba saatnya mati, kita akan 
dikubur 
Dalam pelukan bumi Indonesia 
Daging kita yang meleleh 
Akan bersatu dengan bumi Indonesia 
Tak ada alasan untuk tidak mencintai 
tanah air 
Tak ada alas an untuk tidak menyantuni 
bangsa 
 
Wa Allāh a’lam bi al-sawāb  
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